I tuoi ricordi disordinati nella stanza

che hai abitato da vecchio

già abitata dalla tua morte,

e loro vedendoti già sapevano

già intendevano l'ineluttabilità della tua

(loro stessa) mediocre fine.

Hai lasciato correre,

niente è più perduto di questo ti dicevi

intanto dietro le porte altre stanze chiuse

bianche parlavano altri incroci

di storie altri ventagli muovevano vento

riluttante tra i letti.

Vedendoti tutti loro credendoti tutti

sulla parola, tu che senza parole ancora

già steso in dormiveglia ascoltavi solamente.